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What You See Is Not Always What It Seems To Be 

Opening their own space, Nina Laaf’s sculptures 

and installations are often a series of interventions 

of space. If you walk by and look at Laaf’s  

sculptural works from only one perspective, you 

will probably miss all the fun and conceptual back-

grounds that may lead to different directions and 

thoughts. Walking around the piece, getting  

closer or further and looking at them from different 

perspectives are crucial to experience her art to 

the fullest. Whether describing space or  

structuring the space, her works are mostly site-

specific. Nina Laaf’s artistic methodologies are 

closely tied to architectural thinking and conside-

rations. However, while being interventions in the 

space, they have their individual autonomies at 

the same time. Their artistic logic can be adapted 

to different situations and spaces. First and  

foremost, she is observing or thinking with the  

exhibition space, and asking what the space 

speaks to her. Undoubtedly, no sculpture or  

installation can exist without its breath touching 

the space, and Laaf’s artworks are studying this  

relationship very carefully. As if they are living a 

double life, most of Nina Laaf’s works seem to 

have dual sides to them. This approach can be 

seen in die wilde Fleurie (2022) (the wild Fleurie), 

which was shown as part of the exhibition Retour 

de Paris at the Botanical Gardens in Karlsruhe  

following an artist residency in Paris. The inner and 

outer perspectives are meticulously studied and 

presented in two different dimensions: the floor 

part that roots the piece and the main body part 

that shapes the work. Playfully, the steel material 

is curled like paper. Through various holes that  

appear accidental and come in different shapes 

Was man sieht, ist nicht immer das, 

was es zu sein scheint 

Nina Laafs Skulpturen und Installationen sind oft 

ortsspezifisch, sie kennzeichnen sich durch Inter-

ventionen im Raum, beschreiben oder strukturieren 

diesen und öffnen zugleich ihren eigenen Raum. 

Wenn man sich bei der Betrachtung auf eine  

Perspektive beschränkt, verpasst man die Freude 

am Entdecken von Details und konzeptionellen 

Hintergründen, die zu einer Vielzahl von Lesarten 

und Gedanken führen können. Um ihre Kunst in 

vollem Umfang zu erleben und zu begreifen, ist  

es wichtig, sich dem Werk aus verschiedenen  

Perspektiven zu nähern. Laafs künstlerische  

Methoden sind eng mit architektonischem Denken 

und räumlichen Überlegungen verbunden. Ihre 

Skulpturen und Installationen sind zwar Eingriffe in 

den Raum, behalten jedoch gleichzeitig ihre Auto-

nomie. Ihre künstlerische Logik kann sich an unter-

schiedliche Situationen und Räume anpassen. 

Zunächst befragt sie den Ausstellungsraum,  

begutachtet architektonische Details und mar-

kante Stellen. Zweifelsohne kann keine Skulptur 

oder Installation existieren, ohne mit ihrem Atem 

den Raum zu berühren. Laafs Kunstwerke unter-

suchen diese Beziehung sorgfältig. Als ob sie ein 

Doppelleben führen, scheinen die meisten ihrer 

Werke zwei Seiten zu haben. Zu sehen ist das  

beispielsweise in die wilde Fleurie (2022), die im 

Rahmen der Ausstellung Retour de Paris im Bota-

nischen Garten Karlsruhe nach einem Stipendien-

aufenthalt in Paris gezeigt wurde. Die Innen- und 

Außen perspektiven werden genauestens unter-

sucht und in zwei verschiedenen Dimensionen  

dargestellt: der Sockel als Basis und die Form als 

Hauptteil des Werks. Der Stahl ist spielerisch wie 

Papier gerollt. Durch verschiedene Aussparungen 

heiter bis wolkig | 2023 | Aluminium, Lack | 47,5 x 37 cm



and sizes, the audience is invited to look at the world in fragments. Similarly, the 

grass can grow through these shapes. At the end, don’t we all look at the world and 

experience life and see realities from the perspectives that are tailored individually? 

In her artist statement Laaf writes: “I am interested in systems, their functions,  

connections and orders within – both human and industrial. By exploring different 

materials, I playfully engage with the material properties, staging and questioning 

their nature and partly reversing them. I take up craft references and techniques and 

place them in a new context. This creates space for juxtapositions and irritations, so 

what you see is not always what it seems to be – a kind of role reversal between  

volume, lightness, stability and surface.” Although it is hard to translate a visual and 

spatial experience into words, this formulation clearly expresses the core of her work. 

What caught my attention and inspired me for the title of my text was: “what you see 

is not always what it seems to be.” Calling for a sceptical approach, this expression 

makes you doubt the reality which you believe. This is exactly what her works are 

doing, they remind us that we live in a plural world with multi dimensions, stories and 

perspectives and that being sceptical might open up new worlds. It reminds us of the 

impossibility of one single truth and perspective. 

I had a chance to visit Laaf’s studio in Karlsruhe while she was preparing her solo  

exhibition vom Flüstern und Formen (from whispering and shapes) for the Kunstverein 

Wilhelmshöhe in Ettlingen. The first thing that struck me the most about her artworks 

is that they do not seem to say the final word about themselves. Their visual language 

may communicate a defined space, but they don’t claim to be the only truth. In other 

words, they don’t face the audience and say: “Here is what I think, that’s exactly what 

I am made of and this is where I begin and end”. They neither pretend nor claim to 

know everything about themselves and their surroundings. On the contrary, there is a 

poetic openness, space for interpretation, transparency and perhaps some little hints. 

Not necessarily conflicting rather embodying opposite characteristics and possess 

sharp and soft edges. They exist through small gestures and details, and by this, in 

fact, they challenge ‘static structures’ and create fluid forms.  

nicht mein letztes Hemd, aber mein Liebstes (2022) (not my last shirt, but my dearest) 

also has a dual side: a seriousness and a lightness at the same time. The serious static 

steel sculpture creates a corner, seems to embrace, cover, or protect a shirt.  

Yet, this is not just any shirt. The title of the piece shows full respect and love for the 

shirt, by honouring it as the favourite shirt. However, it is unclear if it is lost, forgotten 

or got old. As the piece was installed in a public park, it could be read as if it is from 



in beiden Teilen, die zufällig erscheinen und unterschiedliche Formen und Größen 

haben, ist das Publikum eingeladen, die Welt in Fragmenten zu betrachten. Genauso 

kann das Gras durch diese Formen wachsen, so wie wir hindurchschauen können.  

Betrachten wir nicht alle die Welt und das Leben aus unterschiedlichen Realitäten  

und individuell geprägten Perspektiven? 

In ihrem Künstlerinnenstatement schreibt Laaf: „Mich interessieren Systeme, deren 

Funktionen, Verbindungen und Ordnungen innerhalb – sowohl menschlich als auch  

industriell. Durch das Ausloten unterschiedlicher Werkstoffe beschäftige ich mich 

spielerisch mit den Materialeigenschaften, inszeniere und hinterfrage ihre Beschaffen-

heit und kehre sie teils um. Ich greife handwerkliche Referenzen und Techniken auf 

und stellt diese in einen neuen Kontext. Es entsteht Raum für Gegenüberstellungen 

und Irritationen, so ist nicht immer das, was man sieht, auch das, was es zu sein 

scheint – eine Art Rollentausch zwischen Volumen, Leichtigkeit, Stabilität und Ober-

fläche.“ Diese Formulierung beschreibt den Kern ihrer Arbeit sehr gut. Was meine 

Aufmerksamkeit erregte und mich für den Titel meines Textes inspirierte, war:  

„Was man sieht, ist nicht immer das, was es zu sein scheint.“ Diese Formulierung ruft 

zu einer skeptischen Haltung auf und lässt uns unsere Realität in Frage stellen, genau 

das tun ihre Werke. Sie lassen uns daran denken, dass wir in einer pluralistischen Welt 

mit vielen Dimensionen, Geschichten und Perspektiven leben und daran, dass  

skeptisch zu sein neue Welten eröffnen kann, was uns an die Unmöglichkeit einer  

einzigen Wahrheit und Perspektive erinnert. 

Ich hatte die Gelegenheit, Laaf in ihrem Atelier zu besuchen. Das Erste, was mir an 

ihren Werken auffiel und mich beeindruckte, war, dass sie nicht gleich alles über sich 

preisgeben. Ihre Bildsprache vermittelt einen bestimmten Raum, aber erhebt nicht 

den Anspruch, die einzige Wahrheit zu sein. Die Arbeiten wenden sich nicht an das 

Publikum mit den Worten: „Das ist es, was ich denke, das ist genau das, was mich 

ausmacht, hier beginne und ende ich.“ Weder geben sie vor, noch behaupten sie, 

alles über sich selbst und ihr Umfeld zu wissen. Im Gegenteil, sie vermitteln eine  

poetische Offenheit, Raum für Interpretationen, Transparenz und kleine Andeutungen. 

Ohne dabei widersprüchlich zu sein, verkörpern sie gegensätzliche Eigenschaften. Sie 

leben von kleinen Gesten und Details, stellen damit tatsächlich „statische Strukturen“ 

in Frage und schaffen fließende Formen.  

Auch die Skulptur nicht mein letztes Hemd, aber mein Liebstes (2022) trägt eine  

Dualität in sich: Ernsthaftigkeit und Leichtigkeit zugleich. Die ernste, statische Stahl-

skulptur bildet eine Ecke, scheint ein Hemd zu umarmen, zu bedecken oder zu  



homeless people or left over from a dramatic scene or it could tell a tragic story as 

well. It is left open.  

 

When faced with the works of Laaf, you are asked to pay attention to little things  

and what you will see will be based on where you are standing. When you look  

at the upward facing edge of the sculpture Paravent (2023) you will notice a small  

detail, which resembles airplane wings or bird wings, that almost lifts the entire  

sculpture. Through fine-tuning and small gestures, her practice is able to create  

aesthetically stunning pieces. Therefore, in order to experience Nina Laaf’s exhibitions, 

I suggest everyone spending quality time and enjoy such details, as paying attention 

(to such small details) will allow you to appreciate her visual language even more. 

 

Alongside such details, perspective plays an important role in Laaf’s work as well.  

Depending on perspective, you may see what has been told, and not yet told.  

In this sense, the one could argue that the concepts of the presence and absence  

appear to be a crucial aspect of this exhibition. The cut-out shapes of the sculptures 

nacre (2021) and Paravent (2023) have both references, inner and outer shape, what is 

there and not there, presence and absence. This duality of 

contrasts join, breaking the element of certainty. In this 

sense, the exhibition is almost like a tender dance of  

formal contrasts. The chain installation, gravity –  

Vermessung des Raums (2023) (gravity – measuring the 

space), which connects the ceiling and the floor, is also 

made up of contrasts. The round and soft form is connected 

with the sharp edge, and that’s how they can exist and 

find togetherness. The shapes could be a drop or a tear. 

Although each connected chain is different, they exist  

closely together. The exhibition is full of playful acts. These acts are not necessarily 

child-like, but rather self-confident experiments, which find their own spaces, forms 

and materials in a way that shines in the artistic cosmos of Nina Laaf. 

 

The curtain installation Wie durchlässig kann eine Form sein? (2023) (How permeable 

can a shape be?) for example, may at first sight seem to be a blurry and unnoticeable 

element in the entire exhibition, but it contains a lot of insight into the artistic metho-

dologies of Nina Laaf. This beautiful curtain installation surrounds the room partially, 

its round form softening the edges of the space. Its transparency refers to the absence 

and presence aspect, and it also offers two different filters, from inside and outside, 

allowing different perspectives to view the nacre sculptures. Although it is an  

Wie durchlässig kann eine Form sein? | 2023 | Textil | Maße variabel



schützen. Es geht nicht um irgendein Hemd, der Titel der Arbeit zeichnet es als  

Lieblingshemd aus. Unklar, ob es verloren, vergessen oder in die Jahre gekommen ist. 

Im öffentlichen Raum installiert, könnte man es so lesen, als stamme es von Obdach-

losen oder als Überbleibsel einer dramatischen Szene, was jedoch offen bleibt.  

Den Werken Laafs gegenübergestellt, ist man gefordert, auf Details zu achten.  

Bei Paravent (2023) ist am höchsten Element der dreiteiligen Arbeit ein kleines  

Detail zu finden, das an Flugzeugflügel oder Vogelschwingen erinnert und die  

gesamte Skulptur hochzuheben scheint. Mit solchen Feinabstimmungen und kleinen 

Gesten gelingt es ihr, ästhetisch beeindruckende Werke zu schaffen. Um Nina Laafs 

Ausstellungen im Gesamten zu erfahren, empfehle ich, sich Zeit zu nehmen und sich 

solche Details genau anzuschauen, denn dann entfaltet sich ihre visuelle Sprache. 

Neben den Details spielt auch die Perspektive eine wichtige Rolle. Je nach Blickwinkel 

kann man sehen, was gesagt und was noch nicht erzählt wurde. In diesem Sinne 

könnte man sagen, dass An- und Abwesenheit ein wesentlicher Aspekt in dieser  

Ausstellung ist. nacre (2021) und Paravent (2023) verweisen auf beides, auf die innere 

und die äußere Form, auf die An- und Abwesenheit. Diese Dualität stellt Gewiss -

heiten in Frage. So gesehen ist die Ausstellung fast wie ein zärtlicher Tanz formaler 

Kontraste. Die Ketteninstallation gravity – Vermessung des Raums (2023), die Decke 

und Boden verbindet, besteht ebenfalls aus Gegensätzen. Die runde, weiche Form  

ist einer scharfen Kante gegenübergestellt, es könnten Tropfen oder Tränen sein.  

Obwohl alle Elemente zusammengesetzt dieselbe Funktion erfüllen, ist jedes Ketten-

glied unterschiedlich. Die Ausstellung ist voller spielerischer Gesten. Nicht kindlicher 

Natur, sondern selbstbewusste Anordnungen, die eigene Räume, Formen und  

Materialbeschaffenheiten aufzeigen. 

Die Vorhanginstallation Wie durchlässig kann eine Form sein? (2023) gibt Einblick in 

die künstlerische Vorgehensweise von Nina Laaf. Sie umhüllt den Raum teilweise, 

wobei ihre runde Form die Kanten des Raumes aufweicht und verändert. Die Trans-

parenz des Stoffes verweist auf den Aspekt der An- und Abwesenheit und bietet zwei 

verschiedene Filter, von innen und außen, die verschiedene Perspektiven auf das 

nacre Ensemble ermöglichen. Auch die Beziehung der Werke untereinander ist  

erwähnenswert. Als würde die Installation die Skulpturen umarmen, einrahmen oder 

begleiten, behält sie ihre Autonomie bei. 

Als ortsspezifische Ausstellung funktioniert Nina Laafs jüngste Einzelausstellung wie 

ein eigenständiges Werk. Charakteristisch dafür und prägend für die gesamte  



installation that exists perfectly on its own without 

the other works in the show, the conversation  

between the works is remarkable. It is almost as if 

the installation is embracing, framing or accompa-

nying the sculptures. 

 

As a site-specific exhibition, her recent solo-show 

at the Kunstverein Wilhelmshöhe functioned as a 

singular work of art. Last but not least, the  

exhibition’s characteristic was set by the room  

installation ohne Titel – blauer Raum (2023)  

(untitled – blue room). As a statement in the space, 

the installation has two directions, upwards and 

downwards. It is no coincidence that the material 

is woven rug, inviting the audience to step on it 

and be part of it. If you don’t dare to step on it,  

or even sit on it, you may miss the chance to  

experience it fully – as it is not only meant to be 

viewed, but touched.  

 

Through tension, movement and transparency, 

Laaf creates shapes, layers, inner and outer spaces 

and confronts the audience with their comfort-

zone, suggesting the unthinkable. I am curious to 

follow her artistic practice to see more proposals 

for multiples realities and perspectives for looking 

at the world. Inspired by her artistic approach,  

I would like to end my text with a quote by  

Masashi Kishimoto: “People live their lives bound 

by what they accept as correct and true. That’s 

how they define reality. But what does it mean to 

be ‘correct’ or ‘true’? Merely vague concepts … 

Their reality may all be a mirage. Can we consider 

them to simply be living in their own world,  

shaped by their beliefs?” 

 

By Didem Yasıcı 

Director, Yapı Kredi Galerie, Istanbul 

Curator, Karlsruhe

Ausstellung ist nicht zuletzt die Rauminstallation 

ohne Titel – blauer Raum (2023). Als Statement  

im Raum hat sie zwei Richtungen, horizontal und 

vertikal. Es ist kein Zufall, dass sie hauptsächlich 

aus Teppich besteht, der das Publikum einlädt,  

ihn zu betreten und Teil davon zu werden.  

Wer sich das nicht traut oder sich gar draufsetzt, 

verpasst die Chance, die Installation ganz zu  

erleben – denn sie ist nicht nur zum Betrachten, 

sondern auch zum Fühlen gedacht.   

 

Durch Spannung, Bewegung und Transparenz 

schafft Laaf Formen, Schichten und Räume. Sie 

konfrontiert das Publikum mit seiner Komfortzone, 

und suggeriert Undenkbares. Ich bin neugierig, 

ihre künstlerische Praxis weiter zu verfolgen,  

um mehr Vorschläge für vielfältige Realitäten  

und Perspektiven auf die Welt zu sehen. Inspiriert 

von ihrem künstlerischen Ansatz, möchte ich  

meinen Text mit einem Zitat von Masashi  

Kishimoto beenden: „Die Menschen leben ihr 

Leben in Abhängigkeit von dem, was sie als  

richtig und wahr akzeptieren. Auf diese Weise  

definieren sie die Realität. Aber was bedeutet es, 

‚richtig’ oder ‚wahr’ zu sein? Bloß vage Begriffe … 

Ihre Realität ist vielleicht nur eine Fata Morgana. 

Können wir davon ausgehen, dass sie einfach in 

ihrer eigenen Welt leben, die von ihren Über -

zeugungen geprägt ist?“ 

 

Von Didem Yasıcı  

Künstlerische Leiterin, Yapı Kredi Galerie, Istanbul  

Freie Kuratorin, Karlsruhe







Wie durchlässig kann eine Form sein? | 2023 | Textil | Maße variabel 

nacre | zweiteilig | Styropor, Kupfer, Lack | 120 x 70 x 50 cm und 300 x 70 x 12 cm 

oben:  

nacre | Detail 

mem | 2021 | Styropor | 73 x 144 x 110 cm | Ausschnitt









Peaches | 2023 | Edelstahl, Lack | 55 x 40 x 15,5 cm 

 

übernächste Seite:  

Paravent | 2023 | Aluminium, Lack, Federstahl | 240 x 100 x 100 cm | beweglich 





ohne Titel – blauer Raum | 2023 | Teppich, Edelstahl | 750 x 351 cm











Je pète le feu | 2023 | Kupfer | 20 x 10 cm | Serie von 10 Exemplaren 

 

rechts:  

borrowed light | 2023 | Aluminium, Lack | 62,5 x 36,5 cm







gravity – Vermessung des Raums | 2023 | Stahl wird auf Raumhöhe angepasst



Je suis en forme | 2023 | Aluminium, Lack | 187 x 59 x 21 cm 

 

nächste Seite:  

großes Glück | 2023 | Aluminium | 16 x 24 cm
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